沽上人家千万户。
繁华风景小扬州。
一首清代诗人崔旭描写天津卫的诗，道尽了天津卫的繁华风貌。俗话说九河下梢天津卫，三道浮桥两道关。天津倚海而立，靠河而生，自古便是水旱码头，曹云枢纽，三教九流的人云集此地。
清末民初，天津卫更沦为九国租界，城市壮大，百业兴旺，人口膨胀，宗教林立，于是便有许多灵异古怪的传说不胫而走，民国十大奇案就有好几宗都发生在天津卫。咱今天要说的这部书，大名“津门诡事录”小名“韩大胆儿探案”，故事便发生在这龙蛇混杂，风云变幻的天津卫。
话说此时刚过了乞巧节没多久，正是阴历七月十五的清晨，正是中元节正日子这天。古人将一年分为上中下三元，这三元其实就是道家的三官。上元节正月十五，天官赐福，中元节七月十五，地官赦罪，下元节十月十五，水官解厄。
正月十五是元宵节，正赶上春节的尾巴，老百姓依旧是欢天喜地地吃汤圆闹元宵。下元节民间过得不多，所以也没什么人提及。至于这中元节就不一般了，佛家称为“盂兰盆会”，民间则称之为“鬼节”。
老时年间七月人们都称之为鬼月，传说七月十五这天鬼门关大开，地府的阴魂会上到阳间领受贡品。到了这一天，民间传统会烧纸钱祭祀先人，寺院还会办诵经法会，水陆道场、放焰口、放河灯。
这放焰口就是度化饿鬼，至于放河灯，则是将纸做的莲花灯盏，放入河中顺水漂流，希望往生者的亡魂附在河灯上，能随着河水被带往西方极乐世界。所以每年七月十五这天晚上，天津卫各条河流便星星点点地飘满了灯盏煞是好看，可河灯再美，也不过是渡送阴魂的法事，不免带了一丝鬼气。
这天恰逢鬼节，可天津卫最近却不太平，城里城外，南开红桥，甚至连租界附近，都疯传半夜里有吊死鬼勾魂索命。说半夜有人看见一个长发白衣的吊死鬼，带着鬼火四处游荡勾魂。还有人撞见白衣女人在街边哭泣，哭声哀怨。他上前搭话，结果那背对他的女人，身子不动双手把自己的头拧转向后，露出一脸鬼相二尺长舌，直接把那人给吓死了。
一时间天津卫人心惶惶，鬼气森森，所以今年的鬼节，各种水路道场，超度亡灵的法坛比往年多出了好几倍。家家户户都买了大堆烧纸祭品，用来打发游魂野鬼散灾避祸。
每年一到鬼节这天，天总是半阴不晴的。虽然七月里天气闷热，却还会时不时地刮起一阵小旋风，更显得阴森异常。可说来奇怪，今天中元节正日子，清晨起来却是红日滚滚一反常态。
一轮红霞泼洒在河面上，泛起片片金鳞。河边有不少卖纸扎祭品的，水陆道也扎上了纸牌楼，纸扎的阴兵神将、祭祀牌楼，都在朝阳的映照下，显得熠熠生辉金光粼粼。
海河边早有不少半大孩子，已经借着初升的日头，开始下水捞河里的煤块。老时年间，天津卫海河上每天都有拉煤的汽船驶过，经常会从船上掉下一些煤渣煤块。有不少贫苦的孩子，就下河捞掉在河里的煤块，捞多了就拿去换钱贴补家里。
小汽船拉着煤“突”“突”“突”地冒着白烟，从朝阳下缓缓驶过。河边有个船民妇人，支个大木盆，正用海河水给孩子洗澡，口中喃喃唱道：
“摞摞缸，卖咸姜，咸姜辣，买皮袜，皮袜短，买纤板，纤板轻，买艄公，艄公艄公不识闲儿，买个小皮船儿，小皮船没有底儿，大人小孩都攉楞水儿……”
这一声声顶针续麻的童谣还没唱完，紧接着便是一声惊呼：
“哎呦！妈妈哎！”
这惊呼正是刚才那妇人发出的。原来随着海河波涛，从河心飘过来个东西。这物件花花白白地随着河水起伏飘荡，阳光下一照，表面水光锃亮，飘近了一看，却能吓得人三魂都出了窍。
原来竟是一个“河漂子”！
天津人嘴里说的河漂子，就是河里的浮尸。要说这妇人也是个船民，一辈子靠水吃饭，常年住在船上。这海河里每年淹死的没有一百也有八十，区区一个河漂子，怎么能吓得她突然叫妈呢！皆因普通浮尸多被河水泡得肿胀发白，可眼前这具浮尸却形容枯槁全身赤裸，浑身惨白皮肤甚薄，血脉青筋透皮显露，样子着实可怖。况且河中淹死的河漂子，多是穿着衣服的，就算是下河游野泳淹死的，至少也穿着个裤衩，很少有这样一丝不挂的裸尸飘在河上。
还没等那妇人回过神来，只听见“咚”“咚”“咚”轻响，像是撞击木板的声音。一侧头，却见又有另两具浮尸，远远地飘来，被她家停在河边的船只阻住，浮尸的脑袋正随着水波，咚咚地撞击着船身。
这时，河面上忽地刮起一阵大风，霎时间阴风惨惨，愁云暗淡。刚才还响晴白日的天空，不消片刻就阴云累累，只有几道天光刺破云层照将下来，反而显得天象更为诡异古怪。
本已经大亮的天空，转而一片阴晦，好似清晨突转暮色。海河边靠河吃饭的人多，大都已早起务工，随着那妇人一声惊呼，便全都聚拢过